因为没有在一起,所以永远相爱
昼夜售蓝
昼夜售蓝
一个路人。
昼夜售蓝,一个路人。
因为没有在一起,所以永远相爱
文/昼夜售蓝 《梅子鸡之味》

一个叫纳瑟·阿里的男人决定去死。综合考虑过各种自杀方式后,最后选择了绝食。

在生命的最后八天里,他躺在床上回顾了自己的一生。歇斯底里的妻子、吵闹的儿子、奇怪的女儿,在母亲的要求下,半推半就的失败婚姻。

他回忆起和弟弟的小时候,回忆起母亲临终前在病床上的场景。在生命的最后一天,他回忆起那个从未在一起的初恋伊兰娜。

每个男人心中都会有的那个精神初恋。因为没有在一起,所以永远相爱。因为“但凡未得到,总是最登对。”

《梅子鸡之味》讲的便是这么一个“八日生命精华剪辑故事”。

在这段不爱的婚姻里,阿里对于妻子唯一的留念是她做的梅子鸡。他所能对她说出最动听的一句话是:梅子鸡的滋味太好了。

除此之外,不是剧烈的争吵便是恐怖的冷漠。在没有爱的婚姻里,互相憎恨,伤害彼此。

因为妻子摔碎自己心爱的小提琴,阿里决定去死。

只是因为一把琴就要去死吗?很多人感到困惑。然而,人生的许多重大决定似乎都是在一些看起来不可理喻的时刻做出的。民生新闻里,新婚夫妻因为马桶盖不掀的争吵离了婚。马桶盖之后,是一长串的生活问题累积,是漫长窒息感的一朝爆发。

阿里在21岁时被母亲送到了伊朗,跟大师学习小提琴。当他熟练地在老师面前演奏完时,老师对他说的是,技巧没什么好说的,很出色。但你的音乐烂透了。技巧这东西,傻子都能学会,但这是艺术,和技巧无关。只有通过艺术,我们才能理解生命。生命是一阵微风,是一股气息,你要抓住的正是这气息。

回国后,颓丧的阿里遇到了伊兰娜。打了柔光的遇见、拘谨的邂逅、影院里的牵手、大树下的求婚。然后便是惯常的爱情电影情节,伊兰娜的父亲不同意让她跟一个赚不到钱的音乐家在一起。

阿里身上有着艺术家的通病,自恋而怯懦。面对伊兰娜父亲的阻拦,选择放弃离开。面对母亲的要求,娶了不爱的人。内心想去爱自己的孩子,却总是不得其门。身边的人被他的自恋和怯懦所伤害,这种特性也伤害着他,驱使他最终选择了死亡。

电影越看到最后,越发现其实没有人的选择应该被责备。每个人不过都是陷在自私的困境里罢了。伊兰娜的退缩是为了更安全的人生,妻子的选择是为了追求心中所爱,阿里的选择是对音乐的疯狂执念。

北野武说:“什么是艺术的本质?是一种压倒一切的任性吧,是一种纯粹的浪费吧。”阿里的人生因为这份浪费而得到慰藉,反过来也被这种任性所累。

失去伊兰娜之后,阿里回到老师面前一曲演奏之后,老师告诉他,你不再只有技术了。你抓住了那份气息。你失去的,将出现在你今后演奏的每一个音符里。她就是你的气息,你的叹息。

人们总是约定俗成地认为,只有一生一世才是完美爱情。但现实生活,从来不是这样的。假设当时,阿里和伊兰娜都坚持下去结了婚,或许最后不过也只是走上了另一条婚姻的革命之路。

爱情被日常生活所损耗,迷恋被厌倦所取代,摔碎小提琴的女人换成了伊兰娜,最终无非是再次落入互相憎恨的俗套。或许,没有在一起的爱才是最好的爱,因为它永恒。

是我太过悲观主义了吗?还是爱情本来就经不起假想?

电影最后的闪回里,阿里从老师那里得到了珍贵的小提琴,开始了长达20年的环球旅行演奏。伊兰娜跟富有的军官结婚生子,听着电台传来阿里的演奏。阿里回到故乡,组建家庭有了一儿一女。伊兰娜当了奶奶。

一个提着琴盒,一个带着孙子,走在德黑兰的街头,不期而遇。“伊兰娜,您不记得我了吗?”“对不起,坦白讲完全没印象。”“请您原谅,我一定是认错人了。”

记不记得又有什么重要?即使久别重逢,也不过只是往事的受困。伊兰娜背对着阿里落泪,说着:“纳瑟·阿里,我的爱。”也只能这样了,这样也挺好的。

候麦在《六个道德故事》里写:“有过爱情挺好,爱情不再了也挺好。”爱情从来没有限定时长,有过壮丽涟漪就是最好的爱。

责任编辑:卫天成 weitiancheng@wufazhuce.com