现代艺术展有什么可看的?
MENG
MENG
公众号:MeRead
MENG,MeRead读书会创办人,不务正业写作者。
现代艺术展有什么可看的?
毛大头问:
朋友圈里总是能刷到好多朋友动不动就会去看展,我自己偶尔好奇也去看,但都看不懂啊,就很纳闷他们看的那么起劲真的看得懂吗?看不懂的艺术展有什么值得看的呢?


MENG答:

我是一个还挺爱逛艺术展的人,但是我有一个画插画的朋友却吐槽我,说:你看得懂吗?连我都看不懂,你有什么可看的?其实有这样想法的人并不少,我那位画插画的朋友也承认,他看不懂画展,甭说那些不知所云的艺术展了,就连印象派他都看不懂,说不出好在哪。他还信誓旦旦地问我:你说得出吗?

好吧,今天我就来说一说。

看不懂现代艺术的困惑是很多人都有的,我也有,但我觉得那并不是问题。

首先来说说什么是现代艺术?

提到现代艺术,我们脑海中可能会浮现一些风格奇特的作品,诸如野兽主义、立体主义、未来主义、表现主义等画派的绘画,各种装置艺术、行为艺术等等,虽然它们彼此间风格迥异,但总体来说,它们都与古典艺术拉开了一条明确的分界线。我们很难给现代艺术下一个定义,大致来说,现代艺术是指20世纪以来,区别于传统的,带有前卫和先锋色彩的各种艺术思潮和流派的总称。 

现代艺术的一个著名故事就是杜尚的“小便池”,1917年,法国艺术家杜尚将自己在商店里买来的一只男性小便器倒置过来,签上“R.Mutt1917”的字样,并命名为《泉》,送到了纽约的艺术展上。杜尚打破了艺术的边界——一个既成产品,一个日用品也可以是艺术,如果你把它放在艺术馆中,用有别于日常的眼光去看时,它就展现出另一种价值,被观看的价值。杜尚重新定义了什么是艺术,和艺术可以是什么。

在杜尚之后,越来越多的人跨过了这条边界,去重新定义艺术。直到今天,艺术可以是任何事物,可以有任意形式,而这就是现代艺术的形态。

但是如果一味地只是去求新求变,那并不是艺术的根本目的,我们去看双年展,看现代艺术展,目的也并不只是去满足好奇心,去装逼。

事实上,艺术对于我们只有一个价值,就是在我们身上引发真实性的爆炸,在我们眼前重现这个世界无形而持续的在场。这句话不是我说的,是法国艺术批评家让·克莱尔说的。这句话是什么意思呢?意思就是说,艺术不只是一种理念,而是要承载某种鲜活、真实的存在,艺术是永远的现在,不管是古代艺术还是现代艺术,因为艺术的目的是要超越时间。

说了那么多,是不是还是不太明白?其实我认为,不必把现代艺术与古典艺术做太严格的划分,在看一件作品的时候,我们除了去在意它的理念是什么,它要表达什么,还要看它能否直击心灵,是否能传达出超越语言的那种能量,是否能与我们产生共振,如果有,那它对你就是有意义、有价值的。如果不能,那么它就可以放在一边,不予理睬。

我以这样的心情去看现代艺术,就会颇有意思。比如之前看的一个波尔坦斯基的展览《忆所》,其中有一个作品叫《无人》(上图),它由成百上千件穿过的二手衣堆成比两层楼还高的一座小山,在它上方是一个巨型机械钢铁爪,不停从这堆衣物中抓起衣物又抛下。如果这些二手衣堆在别的地方,可能会被认为是一堆垃圾,或是旧物,但是在展览中,艺术家赋予了它新的意义:这些衣物代表的是“人”的不在场,而那只机械爪,则仿佛是命运的随机与沉重。近看那堆衣物,你又会有新的发现:那些衣服以千奇百怪的姿势躺在那里,正仿佛一个个生命,一个个无意间被命运捉弄的人。你不禁会去猜想他们的主人,他们在哪,他们经历了什么?

当然,这是我从中读到的信息,也许你会有不同的解读,事实上,不要带有先入之见地去看会更好,有时候,你乍看时没有什么感觉,可是或许在你日后的某一时刻,会突然想起那件作品,突然有了一些感应和领悟,这也未尝不是艺术对于你当时当地的一种影响。

另外,我有一个策展人朋友说过一句话:现代艺术就是不断去踩边界,去拓宽你思维的极限。她说,不喜欢现代艺术的人,其实是因为懒惰。她说的懒惰并不是四肢五体的懒惰,而是思维的懒惰。很多人的审美方式、审美趣味都已经固定下来,成为定势,要去撬动它是很困难的。并不是说那些审美有什么不好,而是任何固着的思维定势都是狭隘的,不管这种审美是从小被教导的,还是日后自己养成的,对于一个追求自由,渴望拓宽生命体验的人来说,世界的可能性还有很多很多,他不会自我满足。

我喜欢看现代艺术展还有一个挺私人的原因:因为我觉得它们和我贴得近。就比如印象派对我来说,就比文艺复兴时期的作品亲切许多,莫奈的朦胧色彩,夕阳下的烟囱,池塘里的莲花,会让我有一种非常强烈的感觉:哦,这是离我很近的东西。塞尚的风景画中大片的几何色块和粗线条也能产生相同的效果。我喜欢现代艺术,因为这是我们时下的世界,我们生活的世界,有着共同的呼吸,有着近切的节奏。无论是太空漫游还是人工智能,无论是环保还是战争,所有这些主题都呼应着我的生活,我想知道这世界发生了什么,人们怎样理解自身的处境,我会从艺术中去寻找答案。

其实艺术只是一种表达方式,现代艺术也只是一种表达方式,你不必对它心存畏惧或是预先否定,相反,它鼓励你跨出一步,就像杜尚那样。当然,现代艺术也会有很多糟粕,有很多垃圾,但那也没关系,就像进入一个陌生的领域,你会学习到新的知识,新的审美,学会抛开成见,学会判断,而那过程中的惊喜和收获,会远大于挫败和沮丧。

所以,不妨去试着接受现代艺术吧,真诚和开放是最好的开始。

责任编辑:卫天成 weitiancheng@wufazhuce.com