你是从什么时候开始,感受到了岁月的残忍?
阿放
阿放
小说作者,编剧。
写作是记录善意的方式
你是从什么时候开始,感受到了岁月的残忍?
六行家问:
你是从什么时候开始,感受到了岁月的残忍?


阿放答:

我爷爷爱抽烟。

他退休后觉得最快乐的事情找个池塘,端个小马扎,钓鱼钓一下午,抽一下午的烟,没人打扰,也没人管着他抽烟。

多自在。

爷爷患胃癌的那几年,家里对他的病情都是隐瞒的。父亲偶尔会让我带几包烟去爷爷家,说让我绕过奶奶的盯梢,偷偷给爷爷。父亲说不敢拿多,怕爷爷短时间内抽不完被奶奶发现,自然祖孙三代都免不了一顿骂。

爷爷本来身体硬朗,切胃手术过后(家里是说只是普通的胃病),短间便消瘦了许多。但是休养后总还算精神。那时我还在上小学,爷爷每天都还来接我回去,问我今天读了哪些课文啊,有什么不懂的啊。我一边糊弄过去,一边就问我爷爷要五毛一块钱,去路边买些零食吃。

有时,爷爷身上没有带钱,我吃零食的愿望得不到实现,就会委屈得想哭。

后来爷爷身体愈发不好,再也不能接我了。我每周末去爷爷家的时候,总能看到爷爷在床上躺着,翻着书,眼珠子却是游离的,我也不知道他在想着什么。

我每次到爷爷家,都偷偷摸摸从袖子里掏出几包烟,趁奶奶不在,爷爷反手就将烟藏进了床底。

我对爷爷说,说爸爸说让爷爷抽烟一定要抽好烟,不要在外面买那些便宜的。末了我也要批评一番,抽烟是不对的。

奶奶在家掌管了几十年的财政大权,爷爷自然没有烟钱。

我作为父亲的特派使者,奶奶断然想不到我私藏香烟。

所以,给爷爷送烟,是我们祖孙三代的默契。

我那时并不知道爷爷病的有多重,父母只告知我爷爷是普通胃病,说你要多去看看爷爷。那年我年幼,自然体会不到这句话中的深意。

我只是问过爸爸,说烟这种东西不好吧,为什么要给爷爷烟抽呢?

我甚至于想过,要保护爷爷,扔掉他的存货。

可我爸说,是你不懂,你还小。

有一次,我给爷爷送烟的时候,被奶奶抓了个现行。

那天奶奶叉着腰,站在老式的风扇下面。风扇的风微弱而又祥和,吹动着奶奶的银发,我本以为奶奶会很生气地指责。

然而奶奶什么也没说,她眼睛通红通红,就连一句话也没有说,留下那些烟,便转身出门买菜了。

我心想,真的好奇怪。

为什么所有人都不制止我爷爷抽烟了呢。

不是说抽烟伤害身体吗。

爷爷做完第一次手术后的两年,再次进了医院。这一次,我从我那才30多岁的父亲头上看到了白发。

我问父亲,不是说爷爷的病已经好了吗?

那天,我才从父母口中得知,爷爷得的是胃癌。

爷爷临终的前几天,奶奶告诉了他的病情。我听到爷爷说想吃一碗馄饨。

可是吃了一两口,就再也吃不下去了。

我听父亲说,说爷爷这辈子命苦,没享受过多少幸福的生活。爷爷是五弟兄中最小的,那是战争年代,很小没了父母,跟着二哥二嫂后面生活。二十多岁的时候,爷爷才读小学,一直读到大学,就读安徽农业大学(那时候应该还叫安徽农学院),后来参加工作也算不上是一帆风顺,直到退休,才能享几年清福。

爷爷去世后,我在爷爷书房的抽屉里看到半包没有抽完的香烟。我把香烟盒紧紧攥在手上,眼泪一滴滴流。

时隔多年,我才想到,爷爷也许早就知道自己的病情了吧。只是他看到所有人,都因为亲情不想让他知道,所以他乐于演这一出戏。

爷爷知道,如果一定要离去,他的子孙肯定会希望他开心地度过最后的几年。

岁月总是流逝,谁都要学会忍受离别。

变老,死去。谁也没法避免。这是岁月最残忍之处。

我向来难以接受生离死别,长大后更是如此。

我恨自己,告别爷爷的时候,没有用力一点。

责任编辑:张拉灯 zhangchi@wufazhuce.com