我的妈妈像那海上一朵花
喵导林育贤
喵导林育贤
电影导演,代表作:《翻滚吧!阿信》。
电影导演,代表作:《翻滚吧!阿信》。
我的妈妈像那海上一朵花
文/喵导林育贤
某种程度上来说,电影其实完成了大多数人在现实生活中无法完成的心愿。例如电影里的妈跟现实生活中的妈长相或许可以透过化妆造型完全一样,可是却演出不同的人生样貌,因为导演让在现实生活中妈妈做不到的事全都在电影中实现了。最终的目的不是为了满足谁,而是希望透过电影让身在其中的人获得谅解与救赎。

《翻滚吧!阿信》上演时,我给了我失联多时的老母十张电影票。据她朋友描述,电影看完后,我老母是被她那群朋友扛出来的,因为电影散场时她哭到虚脱腿软。是想起了父亲大人吗?还是愧疚于不知如何当一个妈呢?

多年来我一直无法原谅我老母的作为,除了不定期会在半夜酒醉的时候打来未知号码的电话发疯哭诉,不然就是提早半年打来祝我生日快乐然后又说最近出了点状况需要一些钱。直到有一天,我决定不把她当妈看,我希望跟她变成朋友,以站在朋友的立场来听听她的故事。

那一刻,我发现我开始听得懂她的话了。

我老母十多岁时父母双亡,所以15岁那年就出来菜市场卖菜养活弟妹。多年后遇见在同一个菜市场当水果摊伙计的父亲大人后展开倒追计划,我想在当年这样的举动算是十分前卫吧。后来我老母果然顺利干掉父亲大人当时已论及婚嫁的女友篡位成功。

老实说我也挺佩服我老母,没有因为父亲大人过世她就遗弃我们离开这个家,会这样说的原因是水果批发市场是一个竞争激烈的世界,老母一个人要对抗那些如野兽般的男人的确不容易,所以她只有更加努力投入事业的经营而无心照顾我们。后来她开始搞房地产买房买股票,甚至买下罗东公园夜市旁的整栋大楼,号称是当时罗东镇上少数女金主之一。

不过我总觉得传统菜市场是个颇庞大的地下金融中心,因为标会关系店家彼此之间有许多复杂的金钱往来,从小就经常听老母说哪家店因为倒会全家连夜落跑,所以我总是有一种不祥的预感,有天这件事会轮着发生在我家。

据我老母描述,有人先倒她的会死不还钱,接着资金周转发生缺口,开始这个洞补那个洞,最后引发连锁效应,直到有一天债主带着黑道找上门要我老母签本票。当时我哥在台北念书,我在金门当兵,独自一人面对这件事的老母因为害怕连夜落跑,离开了伤心的罗东小镇,不过我想当时连带受到影响的家庭应该更伤心,唉。

父亲大人过世后的那些年,老母生活也挺多彩多姿的,算是一种自我解脱吧!

她每日的行程是凌晨三点起床去市场卖水果,然后中午回来午睡,到了傍晚精心打扮后去舞厅跳舞,所以身边陆陆续续出现不同的男人,在当时也算是新时代的女性吧!

那段时期发生了一件事,我决定寄居在姑姑家。我们家有三层楼,除了吃饭外,我大都躲在三楼,不太跟二楼我老母世界的人交流。某天她跟那个时期的男人吵得颇凶,我躲在二楼通往三楼的楼梯间看着伤心落泪的老母,她的脸颊上印着一个红色掌心纹,我的内心除了气愤外,心想这么痛苦何不分手呢?直到某天我决定替我老母做件事。

那晚他们依然大吵,后来我听见我老母拼命敲门喊叫的声音:“放我出去,我要去尿尿。”我觉得时候到了,我从书桌下拿起准备已久的铁槌下楼。我听见我老母打电话给我姑姑求救,然后我看见老母的房门底下慢慢流出黄色的尿液,我疯狂又气愤地冲上前拿起铁槌猛敲我老母的房门。老母的男人终于开门出来推了我一把说:“有种你敲啊!”我承认当时我恨不得一槌往他头上敲去,但老母的一句话让我的心与力气彻底毁灭瓦解了。

“儿子,你原谅他,他不是故意的。”

我老母冲过来拉着我的手。临时赶到的姑姑夺下我手上的铁槌。我承认当时我的内心世界已经毁灭了一半,我不知道未来要花多少时间才有办法重建。

落跑多年后,我老母突然来电说她在台北林森北路开了一家卡拉ok店叫“海上花”,希望我有空可以去看看她。老实说我根本不想再见到她。有天夜里她喝醉了打给我说她醉倒在店门口回不去。紧急赶到现场的我却发现她真的醉了,但人却好好地坐在店门口等我,希望我参观一下她的店。

我老母说她这些年在林森北路一带卡拉ok店工作,后来遇到一个男人帮助她开店,不过由于大家都不知道她的来历,以为她背后有黑道老大支撑才敢在林森北路开店,加上我老母过去在菜市场混过,又具有善于交友的海派性格,将来店里的黑白道都处理得妥当,所以也没有人来找她麻烦或收保护费。

陪着老母走回离店里不远的住处时,她因酒醉走路不稳,要我背她走一段。将老母背在身上的那一刻,每一步都有些沉重,倒不是重量的问题,而是那个瓦解的内心世界尚未稳固,我还听得见碎裂的声音。有些醉意的老母在昏睡前呢喃着跟我说:“这多年来遇见这么多男人,我最爱的还是你老北……”

多年后我脑中出现了一个电影故事,片名叫做《我的妈妈像那海上一朵花》。其中有两段场景不断地在脑海里浮现,到后来我也分辨不清这些场景是真还是假。

场景一/时间:中午时分/地点:木栅一家。没什么客人,看似油腻的仿冒茶餐厅。母子俩吃着有点煎过头的萝卜糕。

子:都离开10多年了,怎么还这么大意呢?
母:才欠她一点钱就扣押我的银行账户,那欠我更多的人怎么看见我都装作没事……

子无言,继续戳着干掉的萝卜糕。

母:人生走到这了什么没遇过,就差监狱没蹲过,如果把我抓进去,不要让我逃出来,否则我就把那些欠我的人都杀了……

子这时看着自己的母,发现原来站在朋友的角度才能看清楚母的处境。

场景二/时间:夜/地点:“海上花”卡拉OK。

一位风韵犹存的女子背对着听众,身体随着音乐轻盈摇摆着,舞台上的七彩霓红灯开始闪烁旋转时,台上的女子随着歌声缓缓转身,她是戴着墨镜的母亲,娓娓唱出那首卡拉OK界的经典名曲《海上花》,歌词内容:是这般柔情的你,给我一个梦想,徜徉在起伏的波浪中隐隐地荡漾,在你的臂弯……

母亲身后的舞台背景画着一朵漂浮在海上的红玫瑰,随着听众的掌声以及迷人的歌声,海上的红玫瑰慢慢随着海波浪漂浮着,母亲的身体也逐渐与这朵红玫瑰融为一体。那一刻,儿子终于明白母亲在坚持什么,或许就像那海上的一朵花一样,只为灿烂夺目,哪怕只有一夕之间的美丽。


林育贤,电影导演。代表作:《翻滚吧!阿信》。微博ID:@林育賢_阿喵導
(责任编辑:赵西栋)